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Mesdames  et  Messieurs, 


E  sens  vivement  l'honneur 
S  qui  m'est  'échu  de  porter  à 
la  mémoire  d'Ernest  Renan 
y  l'hommage  des  Bleus  de 
Bretagne  et  de  parler,  dans  ces  fêtes  de 
l'intelligence,  après  l'homme  illustre  que 
vous  venez  d'applaudir.  Berthelot,  Re- 
nan !  J'unis  vos  deux  noms,  pour  les 
honorer  l'un  par  l'autre.  Hommes  admi- 
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rablesqui,  situés  sur  les  deux  extrémités 
des  sciences,  en  avez  reculé  les  fron- 
tières. Tandis  que  Renan,  avec  une  pers- 
picacité sans  égale  et  un  rare  courage  in- 
tellectuel, appliquait  au  langage  et  aux 
religions  la  critique  historique,  vous 
Berthelot,  par  des  expériences  innom- 
brables, toujours  délicates  et  souvent  pé- 
rilleuses, vous  établissiez  l'unité  des  lois 
qui  régissent  la  matière,  et  vous  rame- 
niez les  énergies  chimiques  aux  condi- 
tions de  la  mécanique  rationnelle.  Ainsi 
tous  deux,  portant  la  lumière  dans  des 
régions  inconnues,  vous  avez  gagné  à 
la  raison  humaine,  sur  les  larves  et  les 
fantômes,  un   immense  territoire. 

Cette  réflexion,  Messieurs,  m'a  mis  au 
cœur  de  mon  sujet.  Renan  avait  l'esprit 
fait  pour  sentir  très  vite  la  difficulté  de 
croire.     Tout    jeune,    au    séminaire,    il 
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esquissa  dans  son  esprit  une  philosophie 
des  sciences.  Il  n'avait  pas  entendu  par- 
ler de  Lamarck,  ni  de  Geoffroy  Saint- 
Hilaire.  Darwin  n'avait  pas  encore  publié 
son  livre  sur  V Origine  des  espèces.  Écar- 
tant, comme  enfantine  et  fabuleuse, 
ridée  de  la  création  telle  qu'elle  est 
exposée  dans  les  vieilles  cosmogonies, 
sans  initiateur  et  sans  guide,  il  conçut 
une  théorie  de  transformisme  universel, 
une  doctrine  de  la  perpétuelle  évolution 
des  êtres  et  des  métamorphoses  de  la 
nature.  Ses  croyances  fondamenlales 
étaient  dès  lors  établies.  En  réalité, 
Renan,  dans  le  cours  de  sa  vie,  changea 
peu.  Ceux  qui  le  croyaient  flottant  et 
mobile  n'avaient  pas  pris  la  peine  d'ob- 
server son  monde  de  pensées.  Il  ressem- 
blait à  sa  terre  natale,  les  nuées  y  cou- 
raient dans  un  ciel  agité,  mais  le  sol  en 
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était  de  granit,  et  des  chênes  y  plon- 
geaient leurs  racines.  A  vingt-six  ans, 
après  cette  révolution  de  Février,  source 
pour  lui  de  grandes  espérances,  de 
grandes  illusions, 
il  exposa  toute  sa 
philosophie  dans  ce 
livre  de  VAi^enir 
de  la  Science, 
que  plus  tard 
il  appelait  son 
vieux  Pourâ- 
nas,  entendant 
par  là  que 
c'était  le  re- 
cueil de  ses  jeu- 
nes et  chères 
croyances,  les 
premières  incarnations  de  ses  dieux  bons. 
A  cela  près  que  le  livre  est  un  peu  plus  opti- 


miste  que  de  raison  et  n'a  pas  cette  dou- 
ceur de  la  maturité,  on  y  trouve  Renan 
tout  entier,  Renan  dévoué  à  la  science, 
attendant  le  règne  de  la  science  et  le 
salut   du  monde  par  la   science. 

Ses  premières 
contributions    à    la 
linguistique  et  à  la 
critique    furent    un 
Essai  sur  l'o- 
rigine du  lan- 
sase.une  étude 
sur  Averroès 
et   la  philo- 
sophie   arabe 
au  moyen  âge  ^-^^^^ 
et  V Histoire 
générale  des 

langues  sémitiques  dont  l'esquisse  date 
de  18/17.  Messieurs,  je  n'étalerai  pas  de- 


vant  vous  les  titres  des  nombreux  ou- 
vrages de  Renan  comme  les  enseignes  et 
les  tablettes  d'un  cortège  triomphal.  Si 
je  rappelle  ses  œuvres  de  jeunesse,  c'est 
pour  montrer  qu'à  vingt-cinq  ans,  il  est 
en  pleine  possession  de  sa  méthode  et 
de  sa  philosophie.  L'histoire  est  pour  lui 
la  science  unique  des  choses  mouvantes; 
et  toutes  les  choses,  à  ses  yeux,  se  meu- 
vent et  se  transforment.  «  Les  langues, 
dit-il,  étant  le  produit  immédiat  de  la 
conscience  humaine  et  se  modifiant  sans 
cesse  avec  elle,  la  vraie  théorie  des  lan- 
gues n'est,  en  un  sens,  que  leur  histoire  », 
et  il  dit  ailleurs  :  «  La  science  des 
littératures  et  des  philosophies,  c'est 
l'histoire  des  littératures  et  des  philoso- 
phies; la  science  de  l'esprit  humain, 
c'est  l'histoire  de  l'esprit  humain.  » 
Dès   ses  débuts,  il   est  détaché  de  tout 


dogmatisme    scientifique. 
Vous  savez,  Messieurs, 
comment   ses    études   de 
linguistique  et  d'histoire 
l'amenèrent  à  rechercher 
les  origines   du   christia- 
nisme.  Il  entreprit   cette 
grande   tâche  avec  la  sé- 
rénité  du  sa- 
vant. Il  se  di- 
sait  :    «    Les 
religions  sont 
des  faits,  elles 
doivent     être 


discutées  comme  des  faits    et  soumises 


aux  lois  de  la  critique  historique.  » 
Toutes  les  qualités  nécessaires  pour 
écrire  l'histoire  religieuse,  il  les  réu- 
nissait :  une  science  vaste  et  profonde, 
une  philosophie  bienveillante,  le  culte 
de  la  vérité,  cette  connaissance  des 
hommes  que  le  savoir  ne  donne  guère 
et  qui  avait  chez  lui  la  sûreté  d'un 
instinct,  le  respect  des  illusions  conso- 
lantes, une  disposition  naturelle  à  com- 
prendre, à  aimer  les  erreurs  et  les  fai- 
blesses des  simples. 

De  plus,  il  avait  gardé  de  sa  première 
éducation  une  très  haute  idée  de  la  valeur 
morale  du  christianisme.  La  disposition 
favorable  de  son  esprit  paraît  dès  l'examen 
des  sources.  Avec  quelles  précautions  il 
manie  ces  documents  fragiles  et  comme 
on  voit  qu'il  veut  en  sauver  pour  l'histoire 
autant  et  plus  même  qu'il  n'est  possible! 
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Dans  ces  textes  où  Strauss  ne  voyait 
que  des  mythes,  Renan,  avec  autant  de 
bon  vouloir  que  de  sincérité,  s'efforça  de 
déchiffrer  une  histoire  vraie.  H  fil  mieux  : 
il  en  tira  des  récits  animés  et  des  ta- 
bleaux d'une 
fraîcheur  déh- 
cieuse.  Il  traça 
du  Nazaréen 
une  imagechar- 
mante  et  fit  flot- 


ter autour  d'elle  le  parfum  qui  lui  res- 
tait d'une  croyance  desséchée.    Tout  le 
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ravissait  dans  l'idylle  galiléenne,  même 
l'esprit  communiste,  qu'ailleurs  il  goûtait 
peu.  Il  sut  peindre  avec  suavité  les  saintes 
femmes,  les  bateliers,  les  publicains,  les 
pauvres  gens  qui  suivaient  le  Maître.  Il 
eut  des  trésors  de  tendresse  pour  les 
premiers  hommes  apostoliques. 

La  critique  voltairienne  faisait  une 
grande  part  à  la  fraude  dans  la  fonda- 
tion des  religions.  Les  philosophes  du 
xviii^  siècle,  trop  disposés  à  croire  que 
l'homme  est  partout  et  toujours  le  même, 
se  figuraient  volontiers  les  apôtres  comme 
des  capucins  fripons.  La  critique  rena- 
nienne,  habile  à  saisir  les  états  obscurs 
de  la  conscience,  ramène  volontiers  la 
fraude  aux  illusions  d'un  cerveau  malade 
et  pieux.  Renan,  qui  avait  voyagé  en 
Syrie,  concevait  que  ces  Juifs  enthou- 
siastes et  tendres  eussent  vécu  dans  un 
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mirage  perpétuel.  Sans  doute,  la  thau- 
maturgie, la  glossolalie,  tout  le  merveil- 
leux de  la  primitive  Église,  qui  paraissait 
si  ridicule  à  un  lettré  comme  Lucien,  ne 
lui  plaisait  guère.  Il  laisse  percer  le  ma- 


laise qu'il  en  éprouve.  11  ne  s'arrête  à  ces 
pratiques  affligeantes  qu'autant  que  sa 
probité  d'historien  l'y  oblige  ;  et,  s'il  en 
tient  quelque  compte  dans  ses  juge- 
ments sur  les  mœurs  d'une  société,  il 
n'en  fait,  ce  semble,  un  grief  à  nul 
homme  isolément. 
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Messieurs,  il  y  a  peu  de  temps,  j'ai  eu 
le  rare  plaisir  de  causer  avec  un  prince 
oriental  d'une  belle  intelligence,  qui  a 
vécu  sa  jeunesse  dans  une  contrée  où  la 
puissance  créatrice  de  l'esprit  religieux 
n'est  pas  épuisée,  et  qui  produit  encore 
des  prophètes,  des  apôtres  et  des  mar- 
tyrs. 

Il  me  demandait  avec  une  surprise  à 
peine  feinte  et  un  orgueil  asiatique,  com- 
ment il  se  faisait  que  l'Occident  n'eût 
point  de  prophètes,  lorsque  d'Orient  il 
s'en  levait  sans  cesse  des  milliers. 

—  Aujourd'hui  comme  autrefois,  me 
disait-il,  par  tout  l'Islam,  on  trouve  des 
prophètes,  au  bazar,  dans  la  boutique  du 
barbier,  au  coin  de  la  rue  où  hurlent  les 
chiens  errants.  Et  les  Européens  n'en 
découvrent  pas  un  seul,  alors  qu'ils  en 
auraient  le  plus  besoin.  Voyez  les  Fran- 


çais,    par  exemple.   Quel   avantage  il  y 


aurait  pour  eux  à  ce  que  M.  Combes  fût 
prophète. 


Nous  parlâmes  des  dieux  morts  et  des 
dieux  vivants.  J'écoutai  avec  une  atten- 
tion singulière  cet  Oriental  qui  sait  com- 
ment se  font  les  religions,  qui  en  a  vu 
faire,  qui  peut-être  en  a  fait  une.  Il  ne 
me  confia  pas  sans  doute  toute  sa  pensée, 
mais  j'appris  de  lui  qu'il  faut  trois  choses 
pour  faire  une  religion.  D'abord  une 
idée  générale  d'une  extrême  simplicité, 
une  idée  sociale.  En  second  lieu,  une 
liturgie  ancienne,  depuis  longtemps  en 
usage,  dans  laquelle  on  introduit  cette 
idée.  Car  il  est  à  noter  qu'un  culte  nais- 
sant emprunte  toujours  son  mobilier 
sacré  au  culte  régnant  et  que  les  nou- 
velles religions  ne  sont  guère  que  des 
hérésies.  Troisièmement  (et  j'obtins  cet 
aveu  sans  trop  de  difficultés),  il  y  faut  un 
tour  de  main,  il  y  faut  cet  art  des  pres- 
tiges  qu'on   appelle    dans   notre   vieille 
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Europe  la  physique  amusante.  Et  je  ne 
sais,  après  avoir  entendu  ce  prince 
intelligent  et  religieux,  si  parfois  la  nou- 
velle école  n'a  pas  noyé  trop  complai- 
samment  le  miracle  dans  le  demi-jour  de 
la  pathologie  nerveuse,  s'il  ne  faut  pas 
admettre  de  temps  en  temps  l'hypothèse 
de  la  fraude  consciente,  s'il  n'y  aurait 
pas  lieu,  enfin,  sur  ce  point,  comme  sur 
plusieurs  autres,  de  concilier  Voltaire 
avec  Renan. 

La  Vie  de  Jésus  parut  le  24  juin  i863. 
Elle  déchaîna  sur  la  tète  de  son  auteur 
une  effroyable  tempête  d'invectives  et 
d'injures.  Toute  l'Eglise  tonna.  Il  avait 
prévu  l'orage  ;  il  n'avait  cherché  ni  à 
l'attirer,  ni  à  le  détourner.  Il  se  faisait 
une  obligation  de  dire  tout  ce  qu'il 
croyait  être  la  vérité.  Sa  maxime  inva- 
riable était  (c  qu'il  n'est  pas  permis  au 
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savant  de  s'occuper  des  conséquences 
qui  peuvent  sortir  de  ses  reclierches  ». 
Fière  revendication  des  droits  de  la 
science,  juste  sentiment  du  devoir  in- 
tellectuel !  Combien  nous  en  avons  vu 
de  philosophes  et  de  savants,  faute  de 
suivre  cette  règle,  devenir  complices  de 
l'erreur  et  du  mensonge,  du  préjugé  bar- 
bare, trahir  la  vérité  !  «  Je  voudrais  par- 
ler, disait  l'un,  mais  je  ne  puis,  ce  serait 
ébranler  les  fondements  des  sociétés 
humaines  et  creuser  un  abîme.  »  Et 
l'autre  déclarait  avec  l'énergie  de  la  fai- 
blesse que,  connût-il  le  secret  de  l'uni- 
vers, il  n'en  révélerait  rien,  de  peur 
d'inquiéter  dans  sa  conscience  un  berger 
sur  la  montagne,  un  matelot  sur  la  mer. 
Nous  avons  vu  mieux  encore,  nous 
avons  vu  des  hommes  graves,  affranchis 
de  toutes  croyances,  des  athées,  profes- 


ser  un  sombre  catholicisme  pour  le  salut 
de  nos  institutions. 

Renan,  sans  entendre  les  menaces  des 


superbes  et  les  plaintes  des  humbles, 
accomplit  sa  tâche.  Dans  un  des  plus 
beaux  et  des  plus  grands  livres  qu'on  ail 
jamais  écrits,  monument  de  la  probité  la 
plus  sévère  et  du  plus  vaste  génie,  il  mit 
aux  jours  de  l'histoire  les  origines  obs- 
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cures  du  christianisme.  Il  fit  voir  la  pre- 
mière   Église   de   Jésus   persécutée    par 
l'orthodoxie  de  Jérusalem,  les  missions 
de  saint  Paul,  qui  n'eurent  d'effet  que  sur 
quelques  petites  associations  juives  éta- 
blies dans  le  monde  hellénique  ;  l'entrée 
inaperçue  du  christianisme  à  Rome,  où 
il  eut  bientôt  la  fortune  incomparable  de 
souffrir  par  Néron ,  de  trouver  en  Néron 
l'ennemi  de  Jésus,   l'Antéchrist,  de  pa- 
raître d'un  coup  et  pour  les  siècles  le  bien 
opposé  au  mal  ;   puis  la  destruction  de 
Jérusalem  qui  périt  en  donnant  à  l'uni- 
vers un  Dieu  qu'elle  reniait  et  qui,  par  sa 
mort,  délivra  l'Eglise  d'une  mère  enne- 
mie. Il  montra  ensuite  la  seconde  géné- 
ration   chrétienne  fixant   la  légende  et 
substituant  à  la  communauté  primitive  la 
hiérarchie  sacerdotale.  Il  conduisit  son 
histoire  jusqu'aux  temps  où  l'Eglise  eut 
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ses  livres  sacrés,  le  germe  de  ses  dogmes, 
les  premières  formes  de  sa  liturgie,  et  il 
la  termina  à  la  mort 
de  Marc-Aurèle,  qui 
fut  la  mort  du  monde 
antique. 


Ce  livre  nous  de-      ji^L  , 
couvre   dans  l'hu-  Iql, 

milité  même  du 
christianisme  la  cause  de  son  triomphe. 
Rome  étend  sa  puissance  bienfaisante  sur 
tout  le  monde  connu.  Plus  grande  dans 
la  paix  que  dans  la  guerre,  elle  admi- 
nistre les  provinces  avec  une  souve- 
raine   sagesse.     Elle     maintient     la    su- 
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relé  des  mers  et  des  routes,  la  tranquil- 
lité des  campagnes,  la  police  des  villes. 
Elle   élève    partout    des    aqueducs,   des 
thermes,  des  théâtres.  Elle  respecte,  sur 
toute  l'étendue  de  l'empire,  les  coutumes 
des    peuples    et   leurs   religions.   Douée 
d'un  admirahle  esprit  politique,  elle  iden- 
tifie les  dieux  des  Grecs  et  des  harbares 
avec  ses  propres  dieux.  Elle  vénère  dans 
les  cités  grecques  les  images  et  les  sym- 
boles de  la  liberté.  Les  peuples  recon- 
naissants élèvent  des    temples  à   Rome 
tutélaire.  Mais  des  millions  d'esclaves  et 
de  misérables  échappent  à  ses  bienfaits. 
Elle   ne    les  connaît  pas.   Victorieuse  et 
pacificatrice,  fière  de  ses  orateurs  et  de 
ses  légions,  elle  dédaigne  les  artisans  et 
toutes  ces  petites  gens  qui  s'occupent  de 
produire  ou  de  transporter    les  choses 
nécessaires  à  la  vie.  Elle  méprise  le  tra- 


vail  manuel  et  considère  tout  trafic 
comme  indigne  d'un  citoyen.  Elle  se  fait 
servir  par  des  armées  d'esclaves,  aux- 
quels, dans  sa  cruelle  prudence,  elle 
n'enseigne  que  la  terreur  des  supplices. 
Elle  voit  sans  crainte  la  misère  orientale 
ronger  comme  une  lèpre  les 
berges  du  Tibre. 
Là,  les  Juifs  issus 
des  prisonniers 
de  Pompée  et  une 
.^  foule  sans  ces- 
se accrue  de 
Syriens, 
de  Cbal- 
déens,  d'E- 
gyptiens vi- 
vent des 
métiers  les 
plus    vils, 
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déchargent  les  chalands,  échangent  des 
allumettes  contre  des  verres  cassés,  ven- 
dent des  loques  et  des  rogatons  ;  leurs 
femmes  vont  dire  la  bonne  aventure 
dans  les  maisons  des  riches  ;  leurs 
enfants  mendient  pieds  nus  dans  les 
bosquets  d'Egérie.  Rome  châtie  avec  une 
sévérité  impitoyable  et  distraite  leurs 
émeutes  et  leurs  turbulences.  Sa  police 
apaise  à  coups  de  bâton  leurs  querelles 
au  sujet  d'un  certain  Chrestus,  puis 
cette  Rome,  providence  de  l'univers,  les 
laisse  dédaigneusement  croupir  dans  la 
misère  et  l'infamie.  Elle  n'essaye  pas 
d'adoucir  leurs  maux;  elle  ne  fait  rien 
pour  les  gagner  à  elle.  Elle  ne  leur 
apprend  rien  de  romain;  elle  n'apprend 
d'eux  rien  d'humain.  Elle  ignore  leur 
humble  pensée,  leur  foi,  leurs  espé- 
rances. Ils  sont  la  lie  de  l'humanité,  le 
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rebut  des  peuples,  ces  Juifs  du  Janicule. 
Dans  leur  abjection  et  leur  dénuement, 
ils  n'ont  que  leurs  rêves.  Ce  sont  leurs 
rêves  qui  cbangeront  le  monde.  De  l'in- 
fâme Suburre,  des  ergastules,  des  car- 
rières, des  prisons,  va  sortir  l'Église  que 
Constantin  fera  asseoir  dans  la  pourpre, 
qui  arrachera  de  la  curie  la  statue  de  la 
Victoire  et  qui,  debout  sur  les  ruines  de 
Rome,  disputera  l'empire  aux  césars  ger- 
mains et  se  fera  baiser  les  pieds  par  les 
rois  et  les  empereurs. 

Toutes  les  puissances  de  la  terre  gran- 
dissent dans  l'opprobre.  Que  les  domina- 
teurs du  peuple  regardent  à  leurs  pieds, 
qu'ils  cherchent  parmi  les  peuples  qu'ils 
oppriment  et  les  doctrines  qu'ils  mé- 
prisent :  c'est  de  là  que  sortira  la  force 
qui  doit  les  abattre. 

Le   christianisme    triomphe.    Mais    il 
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triomphe  aux  conditions  impo- 
sées par  la  vie  à  tous  les  partis 
politiques    et    religieux.    Tous, 
quels  qu'ils  soient,  ils  se  trans- 
forment  si   complè- 
tement dans  la  lutte, 
qu'après  la  victoire, 
il  ne  leur  reste  d'eux- 
miêmes    que    leur 
nom   et  quelques 
symboles  de  leur 
pensée  perdue. 

Paul  a  édifié  ses 
églises  de  Corin- 
the  et  d'Éphèse. 
Ce  fut  en  annon- 
çant la   fin  du 
monde,  la  con- 
flagration immé- 
diate   de    l'univers,    en    enseignant    le 
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renoncement  à  la  famille,  à  l'État,  à  la 
société,  à  la  terre,  qu'il  fonda  pour  vingt 
siècles  des  dogmes,  des  mœurs,  une  so- 
ciété, plus  contraires  peut-être  à  son  es- 
prit ardent  de  visionnaire  et  de  pauvre, 
que  les  mystères  et  les  cultes  orientaux 
dont  il  détournait  avec  horreur  sa  pe- 
tite troupe  de  saintes  femmes  et  de  Juifs 
ignorants. 

Mais  je  me  garderai  de  développer 
devant  cette  statue  des  considérations 
sur  le  christianisme.  Il  ne  faut  pas  appor- 
ter des  chouettes  à  Athènes.  Quand  il 
eut  achevé  cette  grande  œuvre,  composé 
ces  sept  volumes  des  Origines,  Renan, 
déjà  vieux  et  atteint  des  troubles  qui  lui 
annonçaient  sa  fin,  se  donna  une  autre 
tâche  assez  vaste  pour  remplir  une  exis- 
tence entière,  mais  à  laquelle  il  était  pré- 
paré par  les  études  et  les  réflexions  de 
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toute  sa  vie.  Il  entreprit  d'écrire  l'his- 
toire du  peuple  d'Israël  et  de  relier  ainsi 
les  développements  du  christianisme  à 
ceux  du  judaïsme.  La  destinée  histori- 
que et  religieuse  d'Israël,  quel  sujet  pour 
ce  grand  observateur  des  transforma- 
tions des  peuples  et  des  métamorphoses 
des  idées  I 

Israël  conçoit  d'abord  les  Eloïm, 
images  monotones  du  désert  ;  son  âme, 
aride  comme  le  sable,  ne  parvient  pas 
à  se  figurer  chacun  de  ces  génies  sous 
une  forme  distincte.  Son  impuissance  à 
représenter  la  diversité  de  la  nature  par 
la  diversité  des  symboles  le  conduit  à  se 
faire  un  dieu  unique  et  assure  ainsi  son 
originalité  religieuse  au  milieu  des  peu- 
ples d'une  imagination  plus  savante  et 
d'une  pensée  plus  philosophique.  Jalivé, 
le  dieu  d'Israël,  mena  longtemps  la  vie 
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de  la  grande  tente.  Il  était  nomade  et 
patriarcal.  Il  aimait  les  troupeaux.  Il 
avait  l'esprit  pacifique.  Plus  tard,  quand 
son  peuple  chercha  une  terre  pour  s'y 
établir,  il  changea  de  caractère.  Le  pa- 
triotisme le  rendit  sanguinaire  et  féroce. 
Il  se  prit  de  querelle  avec  les  dieux  des 
nations  étrangères,  Molok,  Khamos,  qui 
lui  ressemblaient  à  s'y  méprendre  et  qui 
étaient  aussi  méchants  que  lui.  Il  ne  se 
plaisait  que  dans  les  massacres  et  les 
exterminations.  Il  avait  à  chaque  instant 
des  caprices  odieux.  Un  jour,  en  voyage, 
son  coffre  de  dieu  nomade,  son  arche 
manque  de  tomber.  Un  homme  serviable 
y  porte  la  main.  Jalivé  furieux  le  tue. 
Enfin  c'était,  comme  dit  Renan,  «  une 
abominable  créature  ».  Mais  les  pro- 
phètes d'Israël,  de  ce  dieu  cruel  et  stu- 
pide,  feront  un  dieu  juste.  Dans  les  deux 
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derniers  siècles  de  la  royauté  juive,  et 
durant  la  captivité  de  Babylone,  Israël 
crie,  par  la  bouche  de  ses  prophètes,  sa 


soif  de  justice.  Il  soupire  :  «  Que  l'équité 
jaillisse  comme  l'eau  des  fontaines  et  la 
justice  comme  un  fleuve  intarissable  !  » 
Tandis  que  Rome  achève  la  conquête  du 
monde,  les  Juifs  élèvent  d'une  ardente 
haleine  leur   plainte  en  faveur  de  l'op- 
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primé,  appellent  le  Messie  qui  fera  ré- 
gner la  paix  sur  la  terre,  promettent  aux 
doux  un  royaume  en  ce  monde,  annon- 
cent aux  pauvres  qu'ils  verront  Dieu. 
Jahvé  est  devenu  le  défenseur  des  faibles, 
le  vengeur  de  l'innocence  persécutée,  et 
Jésus  va  naître. 

Ces  pages,  où  Renan  montre  les  pro- 
phètes construisant  pièce  à  pièce  le  dieu 
qui  va  conquérir  le  monde,  sont  parmi 
les  plus  belles  qu'il  ait  écrites.  Il  termina 
le  cinquième  et  dernier  volume  de  This- 
toire  d'Israël  le  24  octobre  1891.  Son 
oeuvre  s'achevait  avec  sa  vie.  Il  exprima 
le  contentement  de  la  tâche  accomplie 
dans  des  termes  que  je  veux  rapporter 
parce  qu'on  y  voit  que  ni  l'âge  ni  la  ma- 
ladie n'avaient  altéré  en  lui  ce  sentiment 
exact  du  devoir  qui  était  le  mobile  de 
toute  sa  conduite. 
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«  Si  je  venais  à  mourir  demain,  Pou- 
vrage,  avec  l'aide  d'un  bon  correcteur, 
pourrait  paraître.   L'arche  du  pont  qui 
me  restait  à  jeter  entre  le  judaïsme 
et  le  christianisme  est  établie.  Dans 
la  Vie  de  Jésus,  j'ai  essayé  de  mon- 
trer  la  majestueuse   croissance  de 
l'arbre  galiléen   depuis        l 
le  col  de  ses  racinesjus- 
qu'à   son  sommet  où 
chantent    les 
oiseaux    du 
ciel.  Dans  le 
volume  que 
j'ai  fini  l'été 
dernier,    je 
pense  avoir 
réussi  à  faire 
connaître  le 
sous-sol  où  poussèrent  les 
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racines  de  Jésus.  Ainsi  mon  principal 
devoir  est  accompli.  A  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  le  travail 
sur  les  rabbins  touche  aussi  à  son 
terme  et  le  Corpus  inscriptionurn  se- 
miticaruni  est  en  excellentes  mains. 
Tout  cela  me  cause  une  grande  satisfac- 
tion intérieure  et  voilà  ce  qui  me  fait 
croire  qu'après  avoir  ainsi  payé  toutes 
mes  dettes,  je  pourrais  bien  m'amuser 
un  peu.  » 

Quel  dévouement  dans  cette  grande 
âme!  Quel  bon  ordre  dans  cette  admi- 
rable vie  !  Son  histoire  d'Israël  est  termi- 
née, sa  contribution  à  l'histoire  littéraire 
de  la  France  est  fournie,  le  Corpus  est 
en  de  bonnes  mains,  Renan  meurt  en 
souriant. 

Le  Corpus  était  l'objet  de  sa  plus 
vive   sollicitude.    Déjà    vieux,    il    disait 
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à  sa  fille  :  «  Je  voudrais  avoir  deux 
tables,  l'une  pour  mes  travaux  his- 
toriques, l'autre  pour  le  Corpus.  » 
J'ignore  si  ce  vœu  fut  comblé.  Mais  on 
sait  à  l'Académie  des  Inscriptions  que 
Renan  suivait  assidûment  les  séances 
consacrées  à  ce  grand  recueil  épigraphi- 
que  dont  il  était  l'âme.  Notre  ami  Armand 
Dayot  rapporte  que  l'auteur  des  Origines 
du  christianisme  et  de  tant  de  beaux 
livres  disait  parfois  :  «  De  tout  ce  que 
j'ai  fait,  c'est  le  Corpus  que  j'aime  le 
mieux.  » 

«  Je  pourrais  bien  m'amuser  un  peu  », 
écrivait-il  dans  la  joie  de  sa  tâche  accom- 
plie. Les  amusements  du  beau  soir  de  sa 
vie,  ce  furent  ces  livres  profonds  et  char- 
mants, ces  dialogues,  ces  discours  fami- 
liers, ces  drames  philosophiques,  dans 
lesquels  il  exprimait  avec  grâce  de  fortes 
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pensées,  confiait  à  ses  amis  inconnus  les 
craintes,  les  espérances,  les  doutes  qui 
l'agitaient,  exposait  sa  philosophie  et 
confessait  sa  foi.  En   1891,  comme   en 


1848,  il  croyait  fermement  que  l'avenir 
appartenait  à  la  science  et  à  la  raison. 

Sa  philosophie  morale  était  celle  du 
parfait  savant.  Il  considérait  que  le  plus 
noble  emploi  qu'on  pût  faire  d'une  vie 
humaine  était  de  pénétrer  les  secrets  de 
l'univers.  Comme  le  mystique  aspire  à 
s'abîmer  en  Dieu,  il  aspirait  à  s'abimer 
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dans  la  science.  L'humanité  lui  était  pré- 
cieuse parce  qu'elle  produit  la  science. 
11  tenait  absolument  à  la  moralité  parce 
que  des  races  honnêtes  peuvent  seules 
être  des  races  scientifiques.  Sa  politique 
procédait  de  sa  morale.  Pour  lui,  le  gou- 
vernement le  plus  favorable  aux  intérêts 
de  la  science  était  le  meilleur.  Mais  là 
commençait  la  difficulté,  et  comme  il 
était  très  honnête,  la  politique  l'embar- 
rassait beaucoup.  C'est  une  science  incer- 
taine qui  n'a  pas  fait  de  progrès  depuis 
Âristote.  Renan  a  exposé  ses  doutes  et  ses 
contradictions  à  ce  sujet  dans  deux 
drames  philosophiques  :  Caliban  et  VEau 
de  Joui^ence.  ^r 

Le  gouvernement  qui  lui  plaît  le  mieux 
n'est  pas,  à  vrai  dire,  une  démocratie. 
C'est  un  gouvernement  aristocratique 
d'un  caractère  très   particulier,   puisque 
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le  prince  y  prend  un  savant  pour  pre- 
mier ministre  et  qu'il  est  lui-même  un 
savant.  Ce  prince  se  nomme  Frospéro, 
et  Renan,  après 
Shakespeare,  le 
tient   pour    ha- 
bile et  vertueux. 
Au  contraire, 
Renan,    comme 
Shakespeare, 
se  défie  de  Ca- 
liban.  Caliban, 
fils  de  Sycorax, 

a  les  oreilles  pointues  et  un  crâne  de 
gorille.  Il  est  informe  et  velu.  C'est  le 
peuple  ignorant.  Renan  voulait  que  Ca- 
liban attendît,  pour  s'emparer  du  gou- 
vernement, que  ses  oreilles  s'accourcis- 
sent  et  que  son  cerveau  s'enrichît  de 
circonvolutions  nouvelles.  Mais  Caliban 
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n'attendit  pas.  Il  renversa  Prospëro  dont 
il  prit  la  place.  Renan  s'en  consola  et 
il  ne  souhaita  pas  que  Prospéro  fût  res- 
tauré. 

«  J'aime  Prospéro,  dit-il,  mais  je 
n'aime  guère  les  gens  qui  le  rétabliraient 
sur  son  trône.  Caliban,  au  fond,  nous 
rend  plus  de  services  que  ne  le  ferait 
Prospéro  restauré  par  les  jésuites  et  les 
zouaves  pontificaux.  Loin  d'être  une  re- 
naissance, le  gouvernement  de  Prospéro, 
dans  les  circonstances  actuelles,  serait 
un  écrasement.  »  Et  il  conclut  :  «  Gar- 
dons Caliban.  » 

Plutôt  que  de  sacrifier  la  science  à  la 
démocratie,  Renan  eût  sacrifié  la  démo- 
cratie à  la  science.  Mais  dès  qu'il  s'aper- 
çut que  la  science  avait  moins  à  perdre 
avec  Caliban  qu'avec  Prospéro,  il  préféra 
Caliban. 
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Ces  drames,  dans  lesquels  il  montre  en 
souriant  les  difficultés  de  la  politique, 
sont  des  chefs-d'œuvre  de  grâce,  d'iro- 
nie et  de  finesse. 

On  ne  trouvera  jamais  d'expressions 
assez  simples  pour  louer  l'art  de  Renan, 
qui  est  la  simplicité  parfaite.  Il  se  défiait 
de  l'éloquence  et  avait  la  rhétorique  en 
aversion.  Son  discours  fluide  est  moins 
dans  la  manière  des  Latins  que  dans 
celle  des  Grecs,  qui  est  de  beaucoup  la 
plus  fine  et  ne  se  laisse  guère  imiter. 
Comme  les  Grecs,  il  évita  toujours  l'em- 
phase et  la  déclamation.  Il  a  mis  de  l'art 
dans  tous  ses  livres,  puisque  dans  tous  il 
a  mis  de  l'ordre,  et  qu'il  a  toujours  ap- 
proprié la  manière  d'écrire  au  sujet  et 
toujours  subordonné  le  détail  à  Ten- 
semble.  Mais  où  son  art  se  montre  avec 
le  plus  de  charme,  facile  à  tous  et  pré- 
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cieux  aux  connaisseurs,  c'est  dans  ces 
Souvenirs  d'enfance  qui  brillent  en  son 
œuvre  comme  la  fleur  d'or  sur  les  rochers 
de  sa  Bretagne.  De  tous  ses  livres,  c'est 
le  plus  aimable  parce  que  c'est  celui  où 
il  a  mis  le  plus  de  lui-même.  On  l'y  voit 
tel  qu'il  était,  très  grand  et  très  bon.  Il 
aimait  les  siens  et  il  était  aimé  d'eux. 

Je  célébrerais  mal  sa  mémoire  si  je 
n'appelais  pas  autour  de  ce  monument 
les  âmes  qui  lui  furent  les  plus  proches 
et  les  plus  douces  :  Henriette,  «  si  haute 
et  si  pure  »  (j'emprunte  au  frère  les 
louanges  de  la  sœur),  Henriette  qui,  lors- 
qu'il avait  vingt  ans,  «  lui  tendit  la  main 
pour  franchir  un  pas  difficile  »  et  qui, 
dans  les  nuits  de  Ghasir,  renouvelait 
avec  lui,  d'une  pensée  plus  forte,  les  en- 
tretiens d'Augustin  et  de  Monique,  au  ri- 
vage d'Ostie  ;  Gornélie  Seheffer,  la  com- 
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pagne  de  sa  vie,  belle,  simple,  de  l'esprit 
le  plus  vif,  nourrie  de  vertus  aimables  et 
fortes  ;  Ary,  son  fils,  qui 
vécut  peu  de  temps,  pen- 
ché sur  la  mort  dans  une 
langueur  qui  se  ré- 
pandit en  déli- 
ces et  en  grâce 
sur  sa  peinture 
et  sa  poésie.  Au- 
près de  ces  om- 
bres chères, 
j'appellerai  celle 
qui  reçut  de  lui 
le  nom  de  Noé- 
mi  comme  un 
souvenir  tou- 
chant et  comme 
un  heureux  présage,  la  femme  accomplie 
qui  charme  et  pénètre  de  respect  tous 
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ceux  qu'elle  reçoit  à  cette  table  de  fa- 
mille, couronnée  d'enfants,  où  l'image 
de  Renan  flotte  encore,  comme  celle  du 
Maître  à  la  table  des  pèlerins  d'Emmaùs. 

J'appellerai  les  professeurs  et  les  élèves 
de  ce  Collège  de  France,  qui  fut  la  de- 
meure de  son  intelligence  et  la  maison 
de  sa  pensée.  J'appellerai  ses  amis,  ses 
disciples,  et  tous  ceux  qui  l'ont  connu. 
Ils  témoigneront  tous  de  sa  bonté,  de 
sa  tendresse,  de  sa  douceur  et  de  son 
courage. 

Renan  se  fit  toujours  du  devoir  une 
idée  précise  et  rigoureuse.  Pour  satisfaire 
à  ses  obligations  de  linguiste,  d'épigra- 
phiste,  d'exégète,  d'archéologue,  je  ne 
dirai  pas  qu'il  se  priva  de  tout  plaisir.  Si 
nous  en  croyons  d'excellents  philoso- 
phes, c'eût  élé  commettre  le  plus  gros 
des  péchés.  Mais  il  mit  tout  son  plaisir 
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clans  raccomplissement  de  ses  devoirs, 
et  prit  aux  moindres  un  intérêt  fidèle.  Il 
se  garda  même  des  amusements  de  l'in- 
telligence et  des  joies 
de  l'art  qui  ne  s'ac- 
cordaient pas  avec  la 
régularité  pro- 
fessionnelle. 

Que  cette 
entente  des 
obligations, 
cette  ponctua- 
lité se  soit  trou- 
vée dans  un  si 
vaste  esprit,  il 
ne  faut  pas  s'en 
étonner.  De  sa  nature,  le  génie  est  plus 
ponctuel,  plus  exact,  que  la  médiocrité. 
Et  ce  n'est  pas  certes  une  connaissance 
étendue  de  la  nature  qui  peut  affaiblir 
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en  nous  le   sentiment  du   relatif  et  du 
nécessaire. 

Renan  était  vertueux  de  la  façon  la 
plus  rare  :  il  l'était  avec  grâce.  Il  avait 
des  vertus  fortes  et  des  vertus  char- 
mantes. Il  était  bienveillant  et  serviable. 
Il  mettait  tout  son  soin  à  ne  désobliger 
personne.  Il  s'efforçait  de  se  faire  par- 
donner sa  supériorité  à  force  de  simpli- 
cité, de  déférence  pour  autrui,  et  en 
se  donnant,  autant  que  possible,  les 
dehors  d'un  homme  ordinaire.  Dans  des 
souffrances  longues  et  parfois  cruelles, 
il  gardait  sa  douceur;  et  sa  joie  restait 
abondante  :  il  la  composait  de  la 
joie  des  autres.  Il  conservait  du  bien 
qu'on  lui  voulait  une  mémoire  toujours 
fraîche,  et  le  mal  qu'on  lui  faisait, 
il  l'ignorait  toujours.  On  pourrait  lui 
appliquer  ce   vers   de    Sophocle   :    «  Je 
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naquis  pour  partager  l'amour  et  non  la 
haine.  » 

Voilà  l'homme  sur  lequel  l'Église  a, 
pendant  un  demi-siècle,  versé  l'injure  et 
l'outrage.  Il  les  souffrit  avec  une  tran- 
quillité souriante.  Il  disait,  dans  une  de 
ses  préfaces  de  la  Vie  de  Jésus  : 

«  J'écris  pour  proposer  mes  idées  à 
ceux  qui  cherchent  la  vérité.  Quant  aux 
personnes  qui  ont  besoin,  dans  l'intérêt 
de  leurs  croyances,  que  je  sois  un  igno- 
rant, un  esprit  faux  ou  un  homme  de 
mauvaise  foi,  je  n'ai  pas  la  prétention  de 
modifier  leur  avis.  Si  cette  opinion  est 
nécessaire  au  repos  de  quelques  per- 
sonnes pieuses,  je  me  ferais  un  véritable 
scrupule  de  les  désabuser.  » 

Il  s'attendait  à  ce  que  sa  mort  fût  con- 
tée dans  des  légendes  pieuses  avec  une 
grande   abondance  de  détails  horribles, 
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comme  l'Eglise  a  fait  pour  les  derniers 
moments  d'Arius  et  de  Voltaire.  «  Mon 
Dieu!  que  je  serai  noir  »,  s'écriait-il  avec 
un  effroi  plein  de  bonhomie. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Vous  avez  vu 
ce  matin  encore  les  éternels  ennemis  de 
la  science  et  de  la  raison  obstinés  à  le 
noircir.  Ce  serait  trahir  sa  mémoire  que 
d'opposer  pour  la  défendre  l'injure  à 
l'injure.  Nous  n'attaquerons  pas  l'Église. 
Bien  mieux,  nous  ne  voulons  pas  la 
juger  aussi  sévèrement  qu'elle  se  juge 
elle-même  quand  elle  se  proclame 
immuable.  Nous  voulons  croire  qu'elle 
s'adoucit  avec  l'âge.  Ne  l'écoutons  pas, 
elle  est  plus  accommodante  qu'elle  ne 
dit,  elle  est  plus  humaine  qu'elle  ne  vou- 
drait le  faire  croire.  De  ses  vieilles  habi- 
tudes, il  lui  reste,  il  est  vrai,  la  manie 
importune  de  fulminer  sans  cesse  ;  mais 
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songez  que  c'est  un  progrès  moral  et 
qu'elle  faisait  lîienpis  autrefois.  On  peut, 
sans  trop  d'inconvé- 
nient, lui  laisser  la 
liberté  de  ses  ana- 
thèmes  et  de  ses  ex- 
communications. Que  ses  foudres  écla- 
tent, mais  qu'elles  soient  spirituelles! 
Et  que  l'État  n'en  fasse  plus  les  frais! 

Messieurs,  le 
sculpteur  dont 
l'œuvre  vient 
d'être  dévoilée 
devant  vous  n'a 
pas  sans  raison 
représenté  Pal-  r 
las  Athènè  au 
côté  de  Renan.  Homère  nous  l'ap- 
prend :  Athènè  a  coutume  de  descendre 
du  vaste  ciel  pour  s'entretenir  avec  les 
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hommes  qui  lui  sont  chers.  Elle  visita 
plusieurs  fois  cet  Ulysse,  qui  avait  beau- 
coup enduré  et  qu  elle  aimait  parce  qu'il 
était  subtil.  Mais  le  héros  ne  savait  pas 
tout  de  suite  que  ce  fût  elle  et  manquait 
de  confiance.  Un  jour,  sur  le  rivage 
d'Ithaque,  elle  le  lui  reprocha  douce- 
ment : 

—  ]N 'as-tu  donc  point  reconnu  Pallas 
Athènè  qui  t'assiste  dans  tes  travaux  et 
te  protège? 

Et  le  héros  fit  cette  réponse,  à  laquelle 
nous  trouvons  plus  de  sens  que  le  fils  de 
Laërte  n'en  a  mis  : 

—  Il  est  difficile  à  un  homme  de  te 
reconnaître,  même  au  plus  sage. 

Comme  autrefois  sur  le  rivage  de  la 
mer  bleue  qui  vit  naître  la  science  et  la 
beauté,  maintenant  au  bord  du  sombre 
océan  dont  la  voix  berça  les  rêves  d'une 


race   patiente,   Pallas    Athènè  converse 
avec  un  ami  terrestre. 

Elle  dit  : 

—  Je  suis  la  Sagesse.  Il  est  difficile 
aux  hommes  les  meilleurs  de  me  recon- 
naître dès  l'abord,  à  cause  de  mes  voiles 
et  des  nuées  qui  m'enveloppent,  et  parce 
que,  semblable  au  ciel,  je  suis  orageuse 
et  sereine.  Mais  toi,  mon  doux  Celte,  tu 
m'as  toujours  cherchée,  et  chaque  fois 
que  tu  m'as  rencontrée,  tu  as  mis  ton 
esprit  et  tout  ton  cœur  à  me  recon- 
naître. Tout  ce  que  tu  as  écrit  de  moi, 
poète,  est  véritable.  Le  génie  grec  me  fit 
descendre  sur  la  terre,  et  je  la  quittai 
quand  il  expira.  Les  Barbares,  qui  enva- 
hirent le  monde  ordonné  par  mes  lois, 
ignoraient  la  mesure  et  l'harmonie.  La 
beauté  leur  faisait  peur  et  leur  semblait 
un  mal.  En  voyant  que  j'étais  belle,  ils 


ne  crurent  pas  que  j'étais  la  Sagesse.  Ils 
me  chassèrent.  Lorsque,  dissipant  une 
nuit  de  dix  siècles,  se  leva  l'aurore  de  la 
Renaissance,  je  suis  redescendue  sur  la 
terre.  J'ai  visité  les  humanistes  et  les  phi- 
losophes dans  leur  cellule,  où  ils  gar- 
daient précieusement  quelques  livres  au 
fond  d'un  coffre,  les  peintres  et  les 
sculpteurs  dans  leurs  ateliers  qui  n'étaient 
que  de  pauvres  boutiques  d'artisans. 
Quelques-uns  se  firent  brûler  vifs  plu- 
tôt que  de  me  désavouer.  D'autres,  à 
l'exemple  d'Erasme,  échappaient  par 
l'ironie  à  leurs  stupides  adversaires.  L'un 
d'eux,  qui  était  moine,  riait  parfois  d'un 
rire  si  gros  en  contant  des  histoires  de 
géants,  que  mes  oreilles  s'en  seraient 
offensées,  si  je  n'avais  pas  su  que  parfois 
la  folie  est  sagesse.  Peu  à  peu,  mes 
fidèles  grandirent  en  force  et  en  nombre. 
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Les  Français,  les  premiers,  m'élevèrent 
des  autels.  Et  tout  un  siècle  de  leur  his- 
toire m'est  dédié. 

«  Depuis  lors,  depuis  que  la  pensée, 
dans  ses  hautes  régions,  est  libre,  je 
reçois  sans  cesse  l'hommage  des  savants, 
des  artistes  et  des  philosophes.  Mais  c'est 
par  toi,  peut-être,  que  me  fut  voué  le 
culte  le  plus  austère  et  le  plus  tendre; 
c'est  de  toi  que  j'ai  reçu  les  plus  pures  et 
les  plus  ferventes  prières.  Sur  ma  sainte 
Acropole,  devant  mon  Parthénon  dévasté, 
lu  m'as  saluée  dans  le  plus  beau  langage 
qu'on  ait  parlé  en  ce  monde,  depuis  les 
jours  où  mes  abeilles  déposaient  leur 
miel  sur  les  lèvres  de  Sophocle  et  de 
Platon. 

«  Les  immortels  doivent  plus  qu'on 
ne  croit  à  leurs  adorateurs.  Ils  leur 
doivent  la  vie.  C'est  un  mystère  auquel 
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tu  fus  initié.   Les   dieux   reçoivent 
leur  aliment  des  hom- 
mes.  Ils  se  nourrissent 
de  la  vapeur  qui  monte 
du   sang   des  victimes. 
Tu   sais   qu'il   faut  en- 
tendre  par  là  que   leur 
substance  se    com- 
pose de  toutes  les 
pensées  et  de  tous 
les  sentiments  des 
hommes.    Les 
offrandes    des 
hommes 
bons     nour- 
rissent   les 
dieux   bons. 
Les  noirs  sa- 
crifices  de    l'ignorance  et   de    la   haine 
engraissent  les  dieux  féroces.  Tu  l'as  dit  : 
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les  dieux  ne  sont  pas  plus  immortels  que 
les  hommes.  Il  y  en  a  qui  vivent  deux 
mille  ans,  courte  durée  si  on  la  compare 
à  celle  de  la  terrfe,  ou  seulement  à  celle 
de  l'humanité,  moment  imperceptihle  de 
la  vie  des  mondes.  En  deux  mille  ans, 
les  soleils  ardemment  lancés  dans  l'espace 
n'ont  pas  seulement  eu  l'air  de  bouger. 
«  Moi,  Pallas  Athènè,  la  déesse  aux 
yeux  clairs,  je  te  dois  de  vivre  encore. 
Mais  c'était  peu  de  prolonger  ma  vie  :  je 
plains  les  dieux  qui  traînent  dans  les 
fades  vapeurs  d'un  reste  d'encens  leur 
pâle  et  morne  déclin.  Tu  m'as  rendue 
plus  belle  que  je  n'étais  et  plus  grande. 
Tu  m'as  nourrie  de  ta  force  et  de  ta  doc- 
trine, et  par  toi,  par  ceux  qui  te  res- 
semblent, mon  esprit  s'est  élargi  jusqu'à 
pouvoir  contenir  l'univers  de  Kepler  et 
de  Newton. 
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«  Je  suis  née  intelligente  chez  les 
Grecs  heureux.  Déjà,  dans  ma  jeunesse, 
j'avais  pénétré  bien  des  lois  de  la  vie, 
que  le  Dieu  nouveau,  qui  m'a  chassée,  ne 
soupçonna  jamais.  Mais  le  monde  alors 
était  petit.  Le  soleil  n'était  pas  plus 
grand  que  le  Péloponèse  et  le  ciel  ne 
dépassait  pas  la  pointe  de  ma  lance.  Je 
ne  savais  pas  plus  de  géométrie  qu'Eu- 
clide,  ni  plus  de  médecine  qu'Hippo- 
erate,  ni  plus  d'astronomie  qu'Aristarque 
de  Samos.  O  savants  modernes,  vous 
m'avez  fait  voir  au  delà  du  neigeux 
Olympe  l'infini  des  univers,  et  dans  cha- 
cune des  poussières  que  foule  ma  san- 
dale, l'infini  des  atomes,  astres  eux- 
mêmes  soumis  aux  lois  qui  régissent  les 
astres. 

«  Mes  regards  n'embrassaient  que 
l'Attique   et  ses  montagnes  violettes  où 
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croît  l'olivier.  Je  ne  connaissais  de  bar- 
bares que  les  Perses  et  les  Scythes.  Les 
navires  phéniciens,  mouillés  au  Pirée 
renfermaient  pour  moi 
tout  le  commerce  du 
monde.  J'étais  législa- 
trice. Du  haut  de  ma 
roche  sacrée,  je  gou- 
vernais quelques  mil- 
liers d'hommes  libres, 
habiles  à  la  parole. 
Sur  les  tables  des  lois, 
on  sculptait  mon  image 
dans  une  atti- 
tude simple  et 
pensive,  d'une 
telle  beauté, que 
les  hommes 
d'aujourd'hui 
ne    peuvent    la 
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voir  sans  être  émus.  O  Renan!  j'ai  mérité 
les  noms  que  tu  m'as  donnés  de  Salu- 
taire, Pacifique,  Protectrice  du  travail, 
Archégète,  Démocratie  et  Victoire.  Mais 
qu'est-ce  que  la  cité  antique  auprès  des 
grands  peuples  modernes?  O  sages!  vous 
m'avez  découvert  un  horizon  plus  vaste 
que  l'empire  romain.  Vous  m'avez  mon- 
tré, sur  un  sol  trépidant  du  souffle  de  la 
vapeur  et  des  chocs  de  l'électricité,  les 
nations  immenses,  naguère  ennemies, 
rivales  encore,  prises  toutes  à  la  fois, 
irritées  et  en  armes,  dans  le  réseau 
d'acier  dont  la  science  et  l'industrie  ont 
enveloppé  le  globe,  cités,  peuples,  races, 
un  milliard  six  cents  millions  d'hommes, 
travaillant  les  uns  pour  les  autres  et  les 
uns  contre  les  autres,  s'ignorant  et  se  haïs- 
sant dans  les  liens  qui  déjà  les  unissent. 
«  Comment  se   réglera   ce  conflit  de 
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toutes  les  énergies  et  de  toutes  les  pas- 
sions? Qui  vaincra?  La  haine  ou  l'amour, 
l'ignorance  ou  la  science,  la  guerre  ou 
la  paix,  la  barbarie  ou  la  civilisation,  la 


force  de  ceux  que  tu  as  appelés  «  les  rois 
issus  d'un  sang  lourd  »,  ou  la  puissance 
de  la  démocratie?  Ne  le  demande  pas. 
L'avenir  est  caché  même  à  ceux  qui  le 
font.  Ne  demande  pas  quelle  sera  la  cité 
future.  Mais  sache  que  c'est  moi  qui  la 
construirai.  Car  seule,  je  suis  architecte 
et  géomètre,  et  ce  n'est  pas  en  vain  que 
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les  savants  et  les  philosophes  m'ont  rap- 
pelée sur  la  terre. 

«  Pendant  que  les  Titans  ennemis  des 
dieux  justes  entassent  les  rochers  et  que 
les  géants  impies  forgent  leurs  armes,  je 
fonde  la  Ville  sainte.  A  voir  mes  ouvriers 
creuser  la  terre  et  transporter  les  maté- 
riaux, parfois  les  sages  eux-mêmes  ont 
peine  à  discerner  mes  plans  ingénieux. 
Dans  les  chantiers  où  l'on  taillait,  au 
lendemain  de  Salamine,  les  marbres  de 
mes  Propylées,  il  était  difficile  de  décou- 
vrir, parmi  les  blocs  épars,  la  pensée 
harmonieuse  de  Mnésiclès.  C'était  là 
pourtant  qu'elle  prenait  sa  forme  et 
naissait  à  la  lumière.  L'avenir  ne  s'y 
trompera  pas  :  on  reconnaîtra  mes  œuvres 
à  leur  stabilité.  Les  édifices  de  l'igno- 
rance et  de  l'erreur  s'écroulent  miséra- 
blement.  Tu  l'as  dit  :  Rien    ne  résiste, 
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rien  ne  dure,  que  ce  qui  a  été  mesuré  et 
calculé  par  moi,  car  je  suis  la  prévoyance, 
l'ordre  et  la  mesure,  car  je  suis  la  pensée 
de  tous  les  hommes  qui  pensent,  la  science 
de  tous  les  hommes  qui  savent,  ta  science 
et  ta  pensée,  ô  Renan  ! 

«  Reçois  de  mes  mains  le  rameau  d'or 
que  tes  soins  ont  fait  croître;  vis  dans  la 
gloire,  vis  dans  les  plus  nobles  cœurs  et 
dans  les  plus  fortes  âmes  des  hommes, 
vis  en  moi,  ô  le  meilleur  de  mes  amis. 
Tu  as  obtenu  l'immortalité  à  laquelle  tu 
aspirais.  Tout  ce  que  tu  as  conçu  de  beau 
et  de  bien  demeure  et  rien  n'en  sera 
perdu.  Lentement,  mais  toujours,  l'hu- 
manité réalise  les  rêves  des  sages.  » 
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